Норвегия укутывает вас в свою красоту так же, как Снежная королева укутывала в морозную шубу Кая. Ощущения знакомы. Сначала холодно и не по себе, а потом быстро приходишь в чувство и уже готов остаться жить в Ледяном дворце, играя льдинками (Марк КОБЕРТ)
В норвежском Финмарке, по Андерсену, расположена летняя дача Снежной королевы. Ежевечерне она зажигает там бенгальские огни. Именно за ними, огнями северного сияния, а еще за рыбалкой, охотой и ощущениями едут все на север и без того северной страны Норвегии. На севере три губернии: Финмарк, Тромс и Нордланд. И это совсем не та Норвегия, образ которой прочно утвердился в туристической голове. Знаменитые величественные фьорды находятся южнее - там же, где викинги, носатые тролли и хульдры (сказочные красотки с коровьими хвостами). В северных же провинциях, за Полярным кругом, значительно менее людно и еще более любопытно. Этот край не для вальяжного телесного отдыха. Здесь возможен отдых для духа, уединение и в буддийском смысле ' релаксация. Воздух синий, горы голубые, вода изумрудная, мало народа и больше, соответственно, кислорода.
He удивляйтесь, если в городе с населением в 5 ООО человек на улице ни души. Аборигены сидят в своих кукольных домиках. Снаружи больше чаек, чем людей. Слышно их уж точно лучше. Норвежцы вообще молчуны и крайние индивидуалисты. Проявляется это ярче всего в квартирном вопросе, который их не испортил. Здесь есть многоквартирные дома, но живут в них либо студенты, либо еще не вставшие на ноги эмигранты. Каждый же нормальный норвежец предпочитает пусть небольшой, но свой дом, построенный по индивидуальному проекту.
Любовь населения к индивидуальному жилью однажды даже спровоцировала в стране политический кризис. Правительство вынуждено было уйти в отставку после того, как большая часть жителей заявила о своем нежелании получить «квартиру» в обще-европейском доме. Свое решение здесь объяснили просто: «Не хо- тим, потому что мы - норвежцы».
В результате Норвегия до сих пор не входит в Европейский Союз. И монеты у них свои - с дырочкой. Кроме того, с недавних пор осуществляется политика, направленная на переселение жителей маленьких городов в города побольше. Как и вся страна, городки эти вычищены до блеска и немноголюдны. Там можно видеть купол неба и горизонт, а это полезно для психики. Такая жизнь - естественный и осмысленный выбор спокойной и здоровой нации, пребывающей в постоянном движении (лыжи, велосипед, лошади, яхты, походы и прочие способы единения с природой). Природой же и сформированы основные достопримечательности. Чтобы увидеть все, плясать нужно от печки, то есть от самой северной точки Европы - мыса Нордкап.
На макушке Европы
Осаждаемый колоннами туристических автобусов и омываемый волнами Северного моря, величественный утес наколот на розу ветров, как жук на булавку энтомолога. Человеку, сведущему в географии, достаточно узнать его координаты - 71-я широта. Это серьезно. Дальше только вечные льды и Северный полюс. Место почтили своим присутствием многие коронованные особы всего мира. Шутка ли, самая северная точка материковой Европы! Ее значимость подтверждает прекрасный туристический комплекс с кинозалом, музеем и интернациональной церковью. В кинозале каждый час демонстрируется панорамное кино о впечатляющей красоте и величии этого места. А несколько лет назад чуть в стороне от здания была установлена композиция, созданная по
эскизам детей планеты. Есть даже «Голубь мира» из России. Что же касается самого места, то цивилизация цивилизацией, а природа здесь дикая и необузданная. Под стать ей и погода: в июле + 10°С, дождь и пронизывающий ветер. На краю земли в бук-вальном смысле слова хорошо думается о Вечном, глядя на грохо-чущие свинцовые волны, которые исправно доставляет сюда Ледо-витый океан. Рекомендуем.
После Нордкапа нельзя обойти вниманием другую достопримеча-ельность Финмарка - наскальные рисунки в городе Альта, столице провинции. Найденные детьми рисунки 4-6-тысячелетней давности повествуют о суровом быте местных жителей, а также свидетельствуют, что именно норвежцы изобрели лыжи. И даже английское слово ski произошло от древненорвежского skid, что в переводе означает «расщепленное дерево». Отсюда в XIX веке лыжный спорт был завезен в Европу, и именно с этой точки начинаются олимпийские трассы Лиллехаммера и гегемония норвежских лыжников в мировых первенствах.
Норвегия и лыжи неразлучны, как Белоснежка и гномы. Зимой. А летом вся Норвегия с удочками. Но если ловить рыбу в море мож-но совершенно свободно, то с реками и озерами все строго. Необходимо купить разрешение с четко определенным весовым лимитом. В некоторых районах еще сложнее, так как разрешений может быть выдано всего 500 штук, а разыгрываются они перед началом сезона в общенациональной лотерее. И никакого блата, знакомств и прочих неформальностей. Для справки: браконьерство считается серьезным преступлением, карается тюремным заклю-чением или штрафом в несколько тысяч долларов.
В погоне за фонтаном
Острова Вестеролен сами жители позиционируют как Национальный парк. При ближайшем рассмотрении он представляет собой раскиданные в Норвежском море сотни островов, на которых гнез-дятся птичьи базары и колонии тюленей, и создает исчерпываю- щее представление о нетронутой природе. Здесь есть фьорды и проливы, шхеры, реки и озера, болотистые местности, долины и плоскогорья. Природа здесь такой же главный творец сокровищ, как и повсюду в Норвегии. В нескольких километрах от береговой линии, там, где заканчивается континентальный шельф, рельеф образует нечто вроде глубоководной выемки. Течение в изобилии доставляет сюда огромные массы планктона и рыбы, делая из места своего рода столовую для китов и кашалотов. С тех пор как на них запретили охоту, популяция этих исполинов непрерывно растет, создавая новый вид развлечений - китовое сафари, на котором никого больше не убивают, но преследуют жертву с фоторужьем наперевес.
Отдельно стоит сказать о крабах. Завезенные когда- то в Мурманск с Камчатки,эти членистоногие расплодились вдоль побережья и стали бедствием для рыбного хозяйства страны, пожирая икру лосося, водоросли и разрушая экосистему региона. Но и на их добычу существуют квоты, и бросовым продуктом крабы не стали.
В полном же объеме кулинарный дух Заполярья проявляется в десертах, чаще холодных: мороженое с ягодами, крем из брусники со льдом и взбитыми сливками, из морошки или душистой сладкой клубники - гордости здешних селекционеров.
Вегетарианцы здесь не живут.
Любимые блюда - мясо оленя и дикой утки, на которую в сезон открыта охота.
Из рыбы и морепродуктов - лосось в сметане с картофелем в миллионе вариаций, сельдь, треска, креветки с крабами. Скудость ассортимента нивелируется изощренностью рецептов и особой «северной» свежестью продуктов.
Слепо верить поговорке «Норвежец ест селедку 21 раз в неделю» не стоит.
В силу климата национальная кухня северных провинций хоть и не изысканна, но питательна. Преобладает формула «мясо с овощами,
свиные ребрышки с картофельными крутонами, печень оленя в сметане. Главная закуска - рулет с сыром: ломтик из ветчины скручивается с ломтиком сыра и обжаривается в жире.
Здесь бывает человек сто со всего света увешанных фото- и видеоаппаратурой. Они загружаются на слегка переоборудованный рыболовный сейнер, на котором после двухчасового перехода команда включает эхолот и по громкоговорителю транслирует щелчки, которые издает кит. После первого щелчка подпрыгнул поп до потолка, после второго щелчка лишился поп языка - так примерно можно описать веселое сумасшествие, происходящее на борту. Далее все, кого не свалила морская болезнь и холодный ветер, собираются на палубе и, как спецназ перед штурмом, передергивают затворы фотоаппаратов. Минутная готовность, и вот он является фотографам, черный и блестящий, как лимузин кинозвезды, и наслаждается всеобщим вздохом изумления.
Выдыхает фонтан в небо, а потом демонстрирует то, что растиражировано в миллионах постеров - гигантский хвост и брызги на фоне солнца. После чего, игнорируя пулеметные очереди фотоаппаратов, ныряет в морскую пучину. Все визжат и хлопают в ладоши. Через 15 минут аттракцион повторяется, после чего команда радостно разворачивает судно к земле. На берегу разноязыкая толпа рассредоточится по ресторанам, станет есть густой ароматный суп с белыми грибами и пить чай. Наши опрокинут по стопке вискаря (какая же охота без ста грамм), завяжут десяток новых знакомств, внеся свою лепту в охотничьи разговоры на тему «А вот у меня был случай!». Недели через две после возвращения домой их можно будет процитировать - для
полноты картины, сложив ее, как пазл, из причудливо вырубленных островов, гор, рыбацких деревушек и голов сушеной трески; как головоломку, в которой все противоречит всему и уживается друг с другом.
Невероятная доброжелательность северного народа и самый высо-кий уровень жизни в мире... Северное сияние, крупнейший в мире водоворот Салтстраумен, а напротив город Тромсе, он же «Се-верный Париж»... Музыка Грига, третье место по экспорту нефти, дядька с заплетенной в косу бородой... Постичь все это тяжело. Легче увидеть!
Народ в Барселоне стекает к морю, как Поздняя осень - как раз то редкое время, когда есть шанс увидеть Барселону без толпы. Освобожденная от курортников, увешанная апельсинами и заросшая цветами, из которых поднимаются к небу знаменитые барселонские памятники, она становится предметом вожделения знатоков. А памятниками в этом городе можно считать все. Античность, Средневековье, Возрождение, классицизм и модерн оставили здесь свои яркие следы, прирастали один другим и приклеивались друг к другу, пока не получилось то, чем мы любуемся по мере возможностей и вкуса.
ОТ ПИКАССО ДО МАРЕСА
Casa Mila (см. выше), музей Пикассо (подробное собрание ран-него Пикассо). На втором месте - сокровищницы на горе Мон- жуик: Музей национального каталонского искусства и Фонд Миро, где, помимо творений Жуана Миро, можно увидеть самые небанальные выставки. В Barri Gotic надо заглянуть в музей Фредерика Мареса, собиравшего все на свете - от распятий до вееров, гребней и булавок. Иногда в музее работают не все за-лы, но если повезет, то вы увидите всю историю страны.
БАШНИ И КАМЕНОЛОМНИ «С чего начать прогулку?» - вопрос непустячный. Что лучше в качестве увертюры - вольные изгибы каталонского модерна, рожденного воспаленной фантазией Антонио Гауди, или древние переулки Barri Gotic, в которых хочется бродить до темна, каждый решает сам. Но увидеть надо и то, и это. Может быть, начать лучше с визитной карточки Барселоны - Sagrada Familia (Собор Святого Семейства), которому отдал свой талант и жизнь голубоглазый девственник. Когда Гауди начал строить собор, это были задворки модного ныне района Эщампле. Денег не хватало, и за четверть века возвели единственную башню, крипту и фасад Рождества. Когда в 1926 году Гауди переехал трамвай, то башня стала великому архитектору лучшим памятником. Потом его помощники построили еще три. И до сих пор все спорят, надо ли было складывать новые башни (их должно было быть 12 плюс одна в честь Христа). Но строят.
Обойдя собор, который снаружи интерес нее, чем внутри, можно направить свои стопы к проспекту с говорящим именем Диагональ, чтобы добить тему Гауди и добраться-таки до стен Casa Mila (он же La Pedrera - «каменоломня») и крыши из «рыбьей чешуи» Casa Battlo. В «Каменоломне» есть отличный выставочный зал, куда пускают бесплатно, квартиры, в которых живут, и музей под самой крышей и на ней, куда надо зайти, не пожалев 10 евро на билет.
ПЛОЩАДЬ ВНУТРЕННЕЙ СВОБОДЫ
Plaza Catalonia - начало всех барселонских начал и место, где каждый ощущает прилив небывалого свободомыслия. Площадь огромна, на ней много гостей, еды и уличных музыкантов. Здесь метро и станция железной дороги, по которой приезжают в город с побережья. И куда отсюда ни пойди, будь то парадный бульвар Gracia, Готический квартал или Рамбла, ведущая к морю, вы будете чувствовать себя с каждым шагом все свободнее.
И даже перед древним собором, где разбит один из самых дорогих блошиных рынков Европы, никакая мысль вам не покажется запретной.
Поднявшись на памятник Колумба, можно взглянуть на город с высоты канатной дороги, идущей с горы Мон- жуик в Барселонету. Но легче дойти до нее пешком. Барселонета - некогда бедный район, постронный в XVIII веке для рыбаков по единому парал- лельно-перпендикулярному плану, теперь, благодаря пляжам, рыбным ресторанам и домам, соединенным вечными веревками с бельем, превратился в чудное местечко, которое никак нельзя миновать, раз уж вы попали в Барселону.
А потом нужно попрощаться с Колумбом. И пусть указывает он совсем не туда, куда надо - не на Юг Америки, а на Мадагаскар. Ну что ж, он в вольном городе - имеет право.
ПО СОВЕТУ ХУАНА КАРЛОСА за 60-90 евро здесь можно поужинать, заказав фаршированную трюфелями свиную ногу или равиоли с фуа-гра. По мнению Хуана Карлоса это лучшее заведение в Барселоне.
Cai Рер в Барселонете: шесть столиков, которые заказываются заранее. Еду здесь не выбирают: хозяин Пеп просто объявляет, чем будет кормить сегодня.
Орасо на Calle Ciutat, 10: домашнее заведение в Готическом квартале.
Безымянный восточный ресторанчик на Tallers, между Музеем современного искусства и Pelay.
НОЧНАЯ СМЕНА Ночь всегда начинается в барах, открытых до трех утра. Лучшие - Ваг Pastis, модное, с джазом или лати-ноамериканской музыкой Cafe Royale и известный как бар с гитарами Casa Quimet - сосредоточены вокруг Рамблы или в пешеходной досягаемости от нее. Те, кто еще твердо стоит на ногах, могут затем отправиться потанцевать в клубы (самые популярные - Clase, Dot, Mond Club, Nitsaclub), вход от 3 до 12 евро. Плата чаще всего включает один напиток.
ТОЛЬКО НЕ EL CORTE INGLES Если вы готовы осенью запасаться летней обувью, то зайдите в La Manual Alpargatera и купите традиционные тряпочными сандалии на джутовой подошве. Также стоит заглянуть в магазины лучшей обувной фирмы Испании Camper. Поклонникам элегантного стиля можно посоветовать посетить бутики местного дизайнера Адольфо Домингеса, где продаются достойные вещи по совсем не бутиковым ценам. Кроме того, в Барселоне представлены многие недорогие средне-европейские марки, и выбор в их магазинах куда богаче, чем у тех же марок в Москве. А вот тратить время на посещение El Corte Ingles (сети главных испанских универмагов, название которой переводится «английский покрой») не имеет смысла. Лучше погулять по торговым улицам - Avinyo, Passeig de Gracia, Pelay или зайти в Maremagnum - гигантский торговый комплекс в Старом порту, который открыт даже в воскресенье.
ВАРИАЦИИ ДОРОГО: помимо отелей, рассчитанных на деловых людей и регулярно объявляющих на выходные 50-процентные скидки, и международных Ritz и Carlton, в Барселоне есть много ярких мест. Например, новый Grand Marina Hotel - пятизвездочные номера (от 240 евро) на крыше World Trade Center в порту (здание-спираль проектировал Йо Минг Пей, построивший Пирамиду в Лувре). Или Claris рядом с Passeig de Gracia (160-250 евро) - бассейн на крыше и древности в номерах.
УМЕРЕННО: Albinoni в Готическом квартале, во дворце (номер на двоих -177 евро, завтрак платный) и классический Colon у метро Jaume I (130-260 евро).
ДЕШЕВО Continental на Рамбле, где жил Джордж Оруэлл (70-100 евро). Hostal Jardi в центре Barri Gotic, перед церковью Санта Мария дель Пи (68-83 евро).
Арбат Престиж 2006/10